
















que  estudiamos  los orígenes y  la naturaleza de  los movimientos  anticoloniales hemos  aprendido que,  casi  invariablemente,  los mismos
nacen entre  los  intelectuales que se hallan entre  los dos mundos de  la metrópoli y de  la colonia, y que son por ende más sensibles a  la
fricción en el ajuste, a la tensión inherente, a la cultura resultante»” (Needell: 182).




sobremesa   (b78dc436­7a44­11e1­b1fb­00163ebf5e63_1.html#N_1_), en  la  que  destacaré  tanto  la  presencia  del  «complejo  de  París»
como la ambivalencia del discurso sobre el porvenir de América lanzado por José Fernández, su protagonista.

















críticos  como  Rafael  Gutiérrez  Girardot  ­quien  supo  definirla  como  «novela  de  artista»,  destacando  la  ambigüedad  que  encerraba  su
escritura (Gutiérrez Girardot 1987)­ o Aníbal González, que la califica como “«una de las obras más patentemente autocríticas producidas
por un modernista»” (González: 86) y que sabrá subrayará las falacias de la lectura biografista de la misma:
José Fernández es más bien  [...] una  imagen  [...] del hombre de  letras  finisecular  tal  como
Silva lo vio. Lo que puede haber de Silva en Fernández sería, en último término, una despiadada
caricatura de sí mismo, una especie de anti­narciso, de manera análoga a como De sobremesa en











































¡Pobre  Florián!  Se  había  inveterado  en  el  noctambulismo.  Cuando  después  volvió  a  Chile
siguió  lo mismo,  hasta  que  perdió  la  salud  y  la  vida.  Sentí mucho  su muerte  porque  era  buen
amigo,  era  generoso  y  era  caballero.  A  París  le  habían  mandado  a  olvidar  amores.  Pero  con
olvidarlos olvidó otras cosas que también hace olvidar París, el cual es un famoso remolino para








A  París  viene  todo  el  oro  de  nuestras minas,  en monedas  y  en  pensamientos;  y  a  los  que
llegan fuertes, jóvenes, sanos, con la primavera en el alma, París los devuelve enfermos, viejos,
rotos.
Muchos  de  los  que hemos venido  a  habitar  en París  hemos  traído  esa misma  ilusión, mas













la  literatura  hispanoamericana  registra,  ninguna  ofrece mayor  interés  que  la  que  constituyó  el
reencuentro de  los escritores con su  tierra  tras  la experiencia cosmopolita que el modernismo
había significado. En ese regreso, del que en buena medida deriva la literatura contemporánea de
Hispanoamérica, son muy diversos los aspectos merecedores de atención. Se trata de «el regreso































que  se  culpaba  por  encima  de  todo  a  la  vida moderna,  urbana  por  excelencia.  Desde  la  naturaleza  suiza,  Fernández  describe  París  del
siguiente modo: “«las tentaciones enfermizas se respiran con el olor de cocina, de perfumería [...] y de mujer que flotan en el aire, cargado
de efluvios de  lascivia y de gérmenes de enfermedades mentales, de  la Babilonia moderna»”  (Silva: 266). Así, cuando vuelve a Francia,




invisible  se  me  estuvieran  yendo  al  tiempo  la  sangre  y  el  alma»”  (Silva:  302).  Finalmente,  la  noche  del  31  de  diciembre  ­nótese  lo
significativo de la fecha en cuanto final de un ciclo e inicio de otro­, narra su encuentro final con las calles de París, por el que termina
desmayándose:






el  cielo  plomizo y bajo,  y  la misma  animación de  la multitud,  ruidosa y  alegre,  aumentaron  la










es significativa de sus  inquietudes   (b78dc436­7a44­11e1­b1fb­00163ebf5e63_1.html#N_6_). En el  relato que enmarca  la novela se  le
describe  en  diferentes  actividades,  entre  las  que  se  encuentran,  según  un  amigo  suyo,  “«excursiones  peligrosas  a  las  regiones  más
desconocidas y malsanas de nuestro territorio para continuar tus estudios de prehistoria y antropología»” (Silva: 231)   (b78dc436­7a44­
11e1­b1fb­00163ebf5e63_1.html#N_7_).  Fernández  reserva  tiempo  en  un  día  cualquiera  para  el  estudio  de  “«diez  páginas  de  una
monografía sobre la raza azteca»” (Silva: 232). En Suiza pide “«que me manden a Interlaken una multitud de cosas que me hacen falta, y voy
mañana a treparme a mi picacho sin llevar más libros que unos estudios de prehistoria americana, escritos por un alemán, y un tratado de











“«La  inmigración  [...]  mezclada  con  las  razas  indígenas,  con  los  antiguos  dueños  del  suelo  que  hoy  vegetan  sumidos  en  la  oscuridad



































Madame  la  Princesse  Tres  Estrellas;  [...]  perder  una  hora  conversando  con  el  camisero  para
sugerirle  la  idea de una pechera de batista plegada y rizada, y cinco minutos escogiendo la flor






podrían  llevar  al progreso de  su país. Esta propuesta,  a  través de  la que  se muestran  las desgracias  acarreadas por  los  totalitarismos en
















compone  de  (a)  venta  de  recursos  nacionales,  (b)  entrega  del  capital  a manos  extranjeras,  (c)


















revueltas  de  forma  republicana  por  supuesto,  que  son  los  nombres  lo  que  les  importa  a  los
pueblos, con sus periodistas de la oposición presos cada quince días, sus destierros de los jefes






idea  se  extenderán  por  el  aire;  cortarán  la  dormida  corriente  de  las  grandes  arterias  de  los
caudalosos y lentos ríos navegables.
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